Toutes ces choses qu’on ne dit pas.

L’autre jour dans le lit, je regardais ma blonde et je lui disais : «On aura jamais de problèmes nous deux. Tant qu’on sera ensemble, le monde nous tomberait sur la tête qu’on survivrait. On est immuable.» Y’avait pas un bruit dans la pièce. Mes lèvres étaient aveugles. C’est la grande gueule de mes yeux qui lui a doucement murmuré ça.

Je pense à toutes ces choses qu’on ne dit pas mais que nos yeux crient. Je pense à toutes les vérités qu’on a voulu jeter à la figure de ces personnes qu’on a aimé détester, qu’on a détesté aimer ou pour qui on a jamais rien ressenti.

Je pense à l’indénombrable quantité de mots qui n’ont jamais pu naître à cause de la honte, de la gêne, du manque d’audace, de la peur, du momentum qu’on feelait pas, du mal de ventre qui nous terrassait à l’époque, du manque de couilles qu’on accusait à ce moment, du respect qu’on avait pour l’autre, de l’amour qu’on cultivait au fond de nous.

Je me réconforte dans l’idée que cette pudeur-là nous est souvent nécessaire. Que la vérité est parfois mieux muette. Que la peur des grandeurs frappe trop des miens pour que ces mots-là vaillent la peine d’être sacrifiés. Que la retenue est porteuse d’une sagesse infertile mais essentielle. Que c’est aussi un art, de développer ses yeux à déchiffrer les cris étouffés que nous envoient les autres.

Je pense également à toutes ces choses qu’on choisit de mettre au monde par l’intermédiaire de notre bouche et qu’on aurait dû taire magistralement. À ces larmes gaspillées sur l’asphalte, aux tristes malaises qu’on aura fabriqué en riant, à ces mille et une écorchures de l’âme qu’on aurait pu éviter, aux erreurs qu’on aurait souhaité ne jamais assumer et finalement à ces cœurs qui auraient pu échapper à la morgue.

Ce soir-là, j’ai fermé la lumière et mes yeux en même temps. Et je lui ai dit je t’aime de vive-voix.

Laisser un commentaire

Entrer les renseignements ci-dessous ou cliquer sur une icône pour ouvrir une session :

Logo WordPress.com

Vous commentez à l’aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google

Vous commentez à l’aide de votre compte Google. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l’aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l’aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s